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Cario Ginzburg 
Las encendidas discusiones suscitadas por el libro de Ariel Toaff, Pasque di sangue, 
continúan aún, pero centradas en un único punto: la decisión del autor de retirar su propia 
obra de las librerías. Del libro ya no se habla. Pero las dos cuestiones hay que considerar-
las aparte. También lo hace, en su comunicado, la Asociación Il Mulino, declarando que 
«más allá del juicio sobre la calidad que sólo la comunidad científica tiene el cometido de 
formular ... no puede dejar de manifestar su más absoluto rechazo a las llamadas a lacen-
sura y a las manifestaciones de linchamiento moral que han sido dirigidas al autor». 
Personalmente considero que quien ha condenado el libro de Toaff antes de haberlo 
leído ha hecho un gesto estúpidamente intolerante. Pero la retirada del libro decidida por el 
autor, que se ha considerado tergiversado por los reseñadores, ciertamente no puede com-
pararse con la quema de libros por parte de los inquisidores y de los nazis que sacaba a cola-
ción Franco Cardini en Avvenire (16 de febrero). «Un libro retirado del comercio a los pocos 
días de su aparición equivale a un libro destruido. A un libro quemado», escribe Cardini. 
No es verdad. La primera edición (ignoro su tirada) se ha agotado inmediatamente, adqui-
rida por particulares y por bibliotecas. Un libro publicado es por si mismo un objeto público. 
Su reprobación, a lo que parece sólo parcial, por parte de su autor no puede impedir a los 
estudiosos el continuar discutiéndolo. 
En 1914, Civilta cattolica publicó un largo artículo sobre un proceso que se había des-
arrollado el año anterior en la Rusia zarista, en Kiev. Un niño de doce años había sido tor-
turado y asesinado; un judío había sido acusado y llevado ante el tribunal; el proceso sus-
citó un amplio eco en todo el mundo. En muchas partes se había hablado de homicidio ritual: 
la infame costumbre, de la que los judíos habían sido acusados periódicamente desde la 
Edad Media, de amasar el pan ácimo preparado en la vigilia de Pascua con la sangre de 
niños cristianos asesinados. El proceso había concluido con una absolución. Civilta catto-
lica tomaba nota a regañadientes de la sentencia, pero remachaba que no disminuía real-
mente la existencia de homicidios rituales dictados por el «fanatismo religioso» judío: «ese 
fanatismo es la única explicación que se puede dar de un delito tan característico, tan exclu-
sivamente propio de ellos (de los judíos)». Cualquier otro judío era ciertamente culpable, 
así como lo eran los judíos en general. Convicciones inquebrantables como las exhibidas 
por el articulista de Civilta cattolica costaron, en el transcurso de los siglos, la vida a muchí-
simos inocentes. 
Pero, ¿se trataba siempre de inocentes? En su libro Ariel Toaff, profesor en la uni-
versidad israelí de Bar-Ilan, se ha planteado esta pregunta; y ha respondido sosteniendo que 
en algún caso las acusaciones de homicidio ritual estaban fundadas. Esta tesis sorprendente 
ha suscitado un gran número de comentarios, generalmente muy críticos: recuerdo en 
particular los comentarios convincentes de Adriano Prosperi en Repubblica y de Anna Espo-
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sito y de Diego Quaglioni en el Corriere della Sera. A estas intervenciones añado la mía. 
También está dictada por motivos (pero no solo, obviamente) personales. Al final de su pre-
facio Ariel Toaff declara que ha leído los documentos sobre homicidios rituales inspirán-
dose en un principio metodológico que había inspirado hace muchos años una investiga-
ción mía sobre el estereotipo del aquelarre de las brujas (Storia notturna, 1989). Se trata de 
una referencia abusiva: Ariel Toaff ha seguido un camino completamente distinto del mío. 
Pero la confrontación entre los dos caminos es clarificadora, porque muestra con qué crite-
rios ha leído él los documentos. 
En el pasaje citado por Ariel Toaff yo sostenía que en los procesos de brujería hom-
bres y mujeres, sometidos a tortura y a presiones psicológicas, acababan muy frecuen-
temente por asumir en su interior estereotipos hostiles sugeridos por los jueces. Pero 
cuando nos topamos con una divergencia entre las declaraciones de los imputados y las 
expectativas de los jueces, podemos decir que nos encontramos frente a «fragmentos , 
relativamente inmunes a las deformaciones, de la cultura que la persecución se propo-
nía suprimir». Más adelante, yo precisaba que estos fragmentos podían referirse bien a 
mitos o bien a ritos , y optaba, en relación con el aquelarre de las brujas, por la primera 
alternativa. En el prefacio de su libro Ariel Toaff hace suya implícitamente esta distin-
ción, pero se decanta por la alternativa opuesta: «Queriendo .. . concluir que los homici-
dios, celebrados en el rito de la Pascua, no fueron solamente mitos, esto es, creencias reli-
giosas difusas y estructuradas de manera coherente, sino más bien ritos efectivos propios 
de grupos organizados y formas de culto realmente practicadas, nos vemos llamados a 
una obligada prudencia metodológica» (págs. 12-13). 
De esta obligada prudencia Ariel Toaff se ha olvidado inmediatamente. En algunos 
casos, ha escrito, es posible llegar a «verificaciones objetivas», como en los procesos cele-
brados en Endingen, en Alsacia, en 1470. Pero después se descubre que estas verificaciones 
sólo se refieren a los «detalles significativos sobre las ceremonias religiosas en las que 
(los imputados) trataban de emplear la sangre que se habían procurado» (pág. 78). Con otras 
palabras, los judíos sometidos a tortura confesaban lo que los jueces buscaban, o sea, el relato 
de homicidios rituales : entre las expectativas de los jueces y las respuestas de los imputa-
dos no había, en este punto, ninguna divergencia. Pero estos relatos se insertaban en des-
cripciones de ceremonias familiares a los imputados como, previsiblemente, la Pascua judía. 
Para Ariel Toaff la autenticidad de estas descripciones constituye una «verificación puntual» 
de consecuencias imprevisibles: «precisamente las verificaciones puntuales, sacadas a la luz 
al menos por una parte de esos testimonios, tendría que inducirnos a no descalificar a priori 
y sin justificaciones persuasivas, la realidad, quizás exagerada o tergiversada, de aconteci-
mientos sobre los que aún no hemos conseguido obtener las verificaciones necesarias» (pág. 
79). «Aún», pero por poco. Basta con pasar la página y las verificaciones, incluso las «veri-
ficaciones precisas», salen. Hablando de los judíos que fueron enviados a la hoguera en 
Landshut hacia 1440, Ariel Toaff escribe que «tanto el infanticidio de Landshut como la pos-
terior masacre de judíos encuentran precisas verificaciones en los documentos de la época» 
(pág. 90). ¿Pero qué tiene que ver todo eso con la presunta participación de los judíos en 
homicidios rituales? ¿Cómo se puede extender la autenticidad de circunstancias marginales 
(u obvias, como la de la masacre de los judíos) hasta el punto central, y controvertido, sobre 
el que se concentraban las presiones , físicas y psicológicas, de los jueces? Jueces que 
compartan esta idea de verificación darían miedo a cualquiera- incluido Ariel Toaff, ima-
gino. También es verdad que este cúmulo de falta de lógica y de disparates ha sido saludado 
con entusiasmo por Franco Cardini: «una investigación histótica metodológicamente ejem-
plar ... , un acto de honestidad intelectual» (Avvenire, 7 de febrero) . «Magnífico libro de 
historia», había exclamado Sergio Luzzatto en el Corriere della Sera. Pero por fortuna los 
estudiosos han escrito sobre este libro lo que se merece. 
El procedimiento por contagio que acabo de describir se extiende a los procesos cele-
brados en Trento en 1475, a los que está dedicada la mayor parte del libro. Un grupo de 
judíos confesó bajo tortura haber matado a un niño de dos años, Simonino. Ariel Toaff se 
pregunta «Si esas descripciones o esos relatos, anancados bajo tortura, eran auténticos y rea-
les o más bien constituían el fruto de las presiones sugestivas de los inquisidores» . La res-
puesta se articula en dos tiempos: primero, las confesiones vienen despojadas del «elemento 
más problemático, constituido por la admisión del uso de la sangre del niño cristiano, disuelta 
en el vino y mezclada con la masa del pan ácimo» (pág. 163). Después se examinan las des-
cripciones de la Pascua judía contenidas en la confesión de los imputados. Éstas, concluye 
Ariel Toaff, «se revelan precisas y verdaderas. Aparte de los detalles sobre el uso de la 
sangre en el vino y en el pan ácimo, de los que hablaremos a continuación y cuya esporá-
dica inserción en el texto no sirve para modificar el marco general, las verificaciones son 
siempre precisas «(pág. 170). Una vez más, la autenticidad de las descripciones de laPas-
cua hebrea realizadas por unos judíos demostrada la veracidad de las confesiones sobre el 
homicidio ritual. En particular, la presencia de elementos anticristianos en el ritual descrito, 
bajo tortura, por los imputados sería una «verificación», que demostraría la culpabilidad de 
los imputados. La existencia de acontecimientos específicos viene probada sobre la base de 
un contexto cultural genérico: un absurdo que salta a la vista. Que un tema tan grave haya 
sido afrontado con una irresponsabilidad tan superficial es preocupante. Sin embargo, un 
libro como éste ha encontrado un editor (que se creía respetable) y gente que lo aprecia. 
Naturalmente, nadie discute el derecho a escribir, publicar o elogiar un libro pésimo: cada 
uno es responsable de sus propias opciones. Ciertamente, esta falta de discernimiento crí-
tico (por no hablar de otra cosa) es penosa. ¿A qué hay que atribuirla? En algún caso se 
entrevé la seducción del ruido mediático, que para muchos es irresistible. Pero tal vez tras 
la disposición a dar por buenas las confesiones de los judíos acusados de homicidio ritual, 
actúa un elemento más oscuro: la rastrera convicción de que la tortura (una práctica perci-
bida como extendida, inevitable, normal en el fondo) sea un camino para llegar a la verdad. 
Alguna vez la sordera moral y la intelectual se enlazan, reforzándose recíprocamente • 
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